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Olin vastikään lukenut Jonathan Franzenin uusimman romaanin Freedom, kun huomasin
Helsingin Sanomien Nyt-liitteessä (nro 11, 2012) Laura Frimanin kirjoituksen otsikolla ”E-kirja
on eliminoitava”. Toimittaja Friman, joka laillani kanniskeli Franzenin luomaa tiiliskiveä
konkreettisena kumppanina kainalossaan tai kauppakassissaan, viittasi tekstissään Freedomin
kirjoittajan suorasukaiseen sähköisiin kirjoihin kohdistuvaan kritiikkiin.  Etsin netistä alkuperäisen
artikkelin.  Nyökyttelin myöntyvästi Franzenin argumenteille. Hän toteaa, että näytöltä luettu teksti
luo vaikutelman muokattavuudesta ja deletoitavuudesta. Kirja ei ole enää kirjailijan luoma
muuttumattomana säilyvä kokonaisuus, vaan asiakirja, jonka kappaleita voi leikata ja liimata miten
lystää. Franzen kirjoittaa: ”Great Gatsby päivitettiin viimeksi vuonna 1924. Sitä ei tarvitse
ajantasaistaa, eihän? Kun luen kirjaa, se on tietyn esineen käsittelemistä tietyssä ajassa ja paikassa.
Kun otan kirjan hyllystä, se sisältää edelleen saman asian ja tämä luo turvallisuutta.  Klassinen kirja
edustaa sirpaloituneessa kulttuurissamme pysyvyyttä.”
90-luvun alussa MikroMikko yhdisti kulmakunnan pikkupojat. Omaa pelivuoroa odotettiin kärsivällisesti.
Voiko jatkuvasti markkinoita kasvattavilla sähköisillä kirjoilla olla samanlaista taikuutta ja
vangitsevuutta kuin painetuilla kirjoilla?  Mitä tapahtuu perinteisille kirjakaupoille ja
antikvariaateille, jotka ovat bibliofiileille raikkaita keitaita kaikenkarvaisten rihkamaparatiisien
keskellä? Muistan muinaisen luokkaretken Moskovaan helmikuun paukkupakkasilla. Koko
kaupunki vaikutti sinertävän mustavalkoiselta jäätävässä säässä. Lämpöä ja väriä toivat upeat
kirjakaupat, joissa saattoi viettää monta tovia vain selaillen ja varsinkin lastenkirjojen hienoja
kuvituksia ihaillen. Häviävätkö myös kotien kirjahyllyt, jos kuljetamme kohta kokonaista kirjastoa
taskussamme? Tunnustan, että minusta on antoisaa joskus vähän salaakin tutkia toisten
kirjakokoelmia. Miten käy taidekirjoille, jotka jo esineinä lumoavat?  Miten kirjojen markkinointi
muuttuu? Entä tunteet, jotka liittyvät niin vahvasti paperintuoksuisiin, exlibris – merkittyihin,
sidottuihin tai nidottuihin, aikoinaan paperiveitsellä avattuihin kirjansivuihin? Marginaalimerkinnät
autenttisella käsialalla luovat tiettyä ihanaa kirjoihin liittyvää nostalgiaa. Joku voisi nyt kysyä onko
tekstin lumo formaatista kiinni, kun sisältö on kuitenkin se pääasia. Ja lisäarvoa saadaan
linkityksistä ja eri medioiden käytöstä. Mutta voiko tekniseen laitteeseen kiintyä samalla lailla kuin
perinteiseen kirjaan?
Näitä miettiessäni muistin nuoremman poikani ala-asteella, 90-luvun puolivälissä, kirjoittaman
äidinkielen tehtävän, joka oli otsikoitu ”Ensimmäinen tietokoneeni”.  Teksti alkoi näin:
”Tietokoneeni on iso, ystävällinen ja pidän siitä, vaikka se haisee vähän pahalle.”Kirjoitus jatkui
pikkutarkalla koneen ulkonäön ja erinomaisten ominaisuuksien kuvailulla. Hän kirjoitti myös miten
kone oli monessa avuksi tai sitten se saattoi oikutella ja käyttäytyä huonosti. Laite sai runsaasti
inhimillisiä, hellyttäviä ominaisuuksia.
Äskettäin kuulin ystäväni 14-vuotiaasta pojasta, joka on niin kiintynyt iPadiinsa, että nukkuessaan
pitää sitä kuin kalleinta aarretta tyynynsä alla. Vahvoja tunteita ja kiintymystä voi siis kohdistua
myös henkilökohtaisiin koneisiin ja laitteisiin. Hiljattain luin lehdestä, että jopa rotuennakkoluulot
voivat ulottua elottomiin esineisiin. Saksalaisessa tutkimuksessa kahdelle samanlaiselle robotille
annettiin nimi ja kansalaisuus.  Armin niminen saksalainen robotti miellettiin lämpimämmäksi,
paremmin suunnitelluksi ja läheisemmäksi, kuin identtinen kaksoiskappaleensa turkkilainen
Arman.  Ja nythän tekoälyjä jopa ohjelmoidaan osoittamaan vastavuoroisia tunteita omistajaansa
kohtaan!  Tunnustan, etten ole mikään tekniikan ihmelapsi ja siksi samaistun mieluummin Kirsi
Kunnaksen runoon Herra Pii Poosta kokoelmassa Tiitiäisen satupuu. Kuten tunnettua herra Pii Poo
oli taikuri ja noita, jonka mahti ei pystynyt koneisiin, ei moottoriin, ei mutteriin, ei polkimiin, ei
vaihteisiin, ei kytkimiin. Kerta kaikkiaan: koneella on koneen tahti!
Diginatiiveja kesällä 2011 Rio Maggioressa, Italiassa.
Kirjoihin liittyviä pikku sattumuksia on ollut elämässäni useita. Eräänä sunnuntaiaamuna joitakin
vuosia sitten katselin tv:stä Kirppis-nimistä ohjelmaa. Jaksossa tuunattiin vanhoja kirjoja uuteen
uskoon, niistä tehtiin käsilaukkuja. Katseeni harhaili omaan hyllyyni ja kiinnittyi paksuun
vanhemmiltani peräisin olevaan kiinalaiseen klassikkoon nimeltä Chin Ping Mei.  En ollut uskoa
silmiäni, kun huomasin tv:ssä täsmälleen saman kirjan olevan muokkauksen kohteena! Äsken kävin
tarkistamassa, että oma kappaleeni on edelleen hyllyssä, enkä aio sitä muodin alttarille uhratakaan!
Ainoastaan kauniin kansikuvan johdattelemana ostin syksyllä 2003 Heathrown lentokentältä silloin
vielä tuntemattoman Siri Hustvedtin kirjan What I loved.  Kerran luin naistenlehdestä kirjailija
Katja Kallion haastattelun, jossa hän kertoi ostaneensa laillani tuon saman kirjan poikkeuksellisen
kauniin kannen takia! Myöhemmin lainasin kirjan ystävälleni Tuijalle. Monen vuoden kuluttua
meillä oli Tuijan kanssa treffit Helsingin kirjamessuilla. Sattumalta hän oli ottanut mukaansa tuon
jo kauan lainassa olleen Sirin kirjan palauttaakseen sen minulle. Eräänä kirjailijavieraana messuilla
oli myös Siri Hustvedt. Olimme oikeassa paikassa oikeaan aikaan, sillä sain Sirin
omistuskirjoituksen omaan kauniisti kuluneeseen kirjaani! (Miten muuten signeeraukset
onnistunevat sähkökirjoissa?)
Siri Hustvedtin kirjan kannen on maalannut Alan Baker.
Vielä erikoisempi tapaus sattui eräänä syksynä samaisen Tuija-ystäväni kanssa.  Nautimme
aurinkoisena lauantaipäivänä lounasta Iso Roobertin kadulla pikkuruisessa thaimaalaisessa
ravintolassa. Tuijan kanssa puhumme aina kirjoista, kerromme mitä olemme lukemassa ja mitä
seuraavaksi aiomme lukea. Lainaamme toisillemme ahkerasti lempiteoksiamme. Tuija, joka istui
kasvot oveen päin, kaivoi pöydän alta laukkuaan jotain etsien, nosti katseensa ja sanoi: ”Toin
sinulle luettavaksi tämän Arno Kotron runokirjan… ja ei voi olla totta… Kotro astuu juuri ovesta
sisään!” Kirja Sanovat sitä rakkaudeksi oli sen syksyn puhutuimpia proosarunoteoksia.  Kirjailija
vaikutti hämmentyneen iloiselta, kun kävimme ujouden voitettuamme pyytämässä kansilehdelle
nimikirjoitusta. Siitä sukeutuikin sitten oikein henkevä kirjallinen iltapäivä.
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